La chanson des vieux amants

 

Guarda, stai per finire. Guarda bene e mettiti a memoria. Servirà, te lo posso garantire. Serviranno i forse, i ma, le sere, la neve di dicembre, quella particolare fotografia, un ramo di scale, le mani nel cuore, il freddo silenzio, la pancia che si distende, la pancia che si richiude. Serviranno le notti una ad una, Dublino, gli spaghetti alle vongole, le strade guardate con occhi diversi, i caffè rubati, i segreti, quelli piccoli e quelli enormi. Serviranno l'odore delle sigarette fumate sui gradini, il tappeto, i libri comprati e non letti, i libri letti e stracciati di segni, gli amici eterni e quelli perduti. Servirà l'odore del mare, il porto di Livorno, una stanza con le tende colorate poggiata sui fianchi di Roma, il mazzo di fiori comprato a Napoli e regalato all'eternità di un certo, prezioso noi. Guarda e mentre ti arrendi al tuo volgere al termine non sorridere solamente. Piuttosto spanciati, anno caro. Ti sei preso tutto. Hai dato tutto. Hai rovesciato destini e umori. Hai spalancato le tue finestre lasciando entrare ogni sorta d'aria. Hai insultato la buona sorte e poi l'hai protetta con il tutto il coraggio che potevi trovare. Hai maledetto le stagioni e setacciato gli affetti. Hai brindato alle scelte e a tutte le piccolissime svolte che hanno comportato. Ti sei ubriacato spesso e hai frenato lo stomaco perché non rigettasse anzitempo la sbronza e le sue strategie. Hai tremato e con te hanno tremato i muri, le vertebre, le certezze. Ti sei svegliato stirando la schiena come solo i gatti sanno fare. Hai affondato le unghie dove la carne era fragile e, con quale stupore, non c'è stato sangue ma diggià cicatrici. Guardati: stai per finire. Ama ogni ruga, il colore dei tuoi vestiti, il profumo di rosa con cui ti ho impiastricciato. Amati e ricordati. Ma non voltarti quando sarai partito. Parti e portati via, con la fierezza becera di chi crede e nel viaggio e nella destinazione. Parti e sii fiero di te. Io lo sono, fiera di te, caro anno mio che, guardati, nonostante tutto, stai per finire.
A bientot.

 

Commenti

Post più popolari