caro amico ti scrivo

 

Caro amico ti scrivo, tanto tu leggi altrove. Ti scrivo e non si provi a capire cosa perché la logica non è davvero questa. Ti scrivo e basta ed è peggio di un saluto mancato o delle ginocchia sbucciate a elemosinare un sorriso. Scrivo e il bello è farlo tanto per fare. Così ognuno è libero di voltarsi senza ferire nessuno. Così un non-ascolto finisce per sembrare un ascolto. Cose di fantasia. Va tutto benissimo così. Amico mio, parlo da sfrattata. Fuori dai miei luoghi e lontana dai miei cuori. Ancora, come ieri, osservata e taciuta. Osservata. Taciuta. Abbracciata se non vede nessuno. Meglio un treno, vero. Meglio altrove. Come stai? Lo vorrei davvero sapere. Eppure lo sento. Sento il rallentare del sangue e il sonno che spinge. Sento il desiderio d'altro e la felicità enorme per il qui. Sento. Ma tu cosa ne sai? Meglio così. Meglio che tu non sappia. Meglio i piedi nudi dove tu non li possa vedere. Non ho davvero bisogno di saperli strani per bocca tua. Eppure il mare è meno mare senza di te. Non c'è affatto mare, per dirla con parole nuove. Amico mio, ci si macchia del proprio destino. Solo di che colore ci è dato di scegliere. Per noi funziona così. Cose di tavolozza, tele, ombre che imbrogliano la luce. Il cerotto che mi sono messa di lato al cuore non si stacca. Questa è una fortuna. Credevi di essere tu l'incapace. Ti sbagliavi. Non si stacca. Non capiterà a molti altri di metterci le mani. Non è bello fallire con le mani infilate accanto al cuore di qualcuno. Meglio fallire dall'alto o a testa in giù. O di traverso. [Fallire di traverso: non è un'immagine deliziosa?] Noi abbiamo fallito a testa alta. E non è davvero facile da sopportare. Amico mio, ti offro un vino freddissimo e insalata di granchio. Così. Per farci una pace immaginaria. Che non è vero il tuo perdono, se perdono doveva essere. Ed è una bugia il mio sorriderti, se i muri non se ne fossero accorti. Le cose bianche a sporcarle non smettono di essere bianche. Il fastidio che senti è per la candeggina. Quella ai lamponi non l'hanno ancora inventata. Avrei usato la cenere ma ne avevo pochina. Per macchie così grandi serve prepotenza. Me lo hai insegnato tu.

Commenti

Post più popolari